Miss Waiting

青春期過後，留下的是化不開的鄉愁和對過去不切實際的嚮往，年少輕狂是不受拘束的浪漫，抗拒長大是革命般的壯烈勇敢，孤獨徬徨是不屈的骨氣，青春的微酸和苦澀在我們稚氣已褪的眼裡看來甘之如飴。但是，人們總是拒絕看清事情的一體兩面，情願把自己蒙在鼓裡。那狂熱到幾近失控的不可自拔，奮力抵抗卻深知白費力氣的無奈，摸不清自己還奢望別人了解的悲哀，有些青春的苦頭你慶幸不必再嚐一回，甚至無法想像當初是怎麼熬過來的。

長大後，很難不鍾情於《The Catcher in the Rye》那樣用反抗哀悼青春的故事，但惆悵總勝痛楚，直到看了《聽說桐島退社了》才想起，原來在你以為的天真浪漫背後，一個個十七八歲的孩子曾經那樣掙扎、那樣渴望摸索出自己的方向，那是真真切切的煎熬，不會再被思慕的心情美化，而這部電影正還原了青春的真相。它用僅僅五天的時間、眾多未交代完整背景的小角色、反覆推移的零星片段、和一位只聞其名不見其人的關鍵人物，輕描淡寫地著墨那些校園角落、日常對話中的平凡小事，瑣碎之餘，心頭卻泛起了陣陣漣漪，一圈一圈，又深又廣。

星期五，平日吵雜的校園，排球社的風雲人物桐島不見了。球隊隊員在等他們的隊長，校花梨紗等著男友一起回家，宏樹一夥人在籃球場約了好朋友碰面，他們都在等桐島，大家都在找他。桐島既不是邊緣社團的小人物，也不是缺乏天份只能拚命努力的運動員，他沒有單戀的苦惱、不用兩面討好維持人際關係、更沒有升學壓力。一般高中生該有的煩惱都被他的完美征服，而當平凡如眾的你我又熬過了學校苦悶的一天，這位天之驕子有什麼理由缺席呢？

還記得前田拿殭屍電影的劇本給老師看的時候他回答：「你們學生應該拍些貼近生活的東西，比如說課業、愛情、或友情。」大人的一番話看似合情合理，你們青少年除了想這些單純的事情還會想什麼？沒錯，這就是他們的全部，比起未來的責任和負擔的確沒那麼複雜，但是對於深陷其中、徬徨無助或仍在為此而戰的孩子們，這麼說未免太殘酷，你走過了不代表它就不痛，就你而言無足輕重的青春小事，對他們來說卻是不可承受之輕。

電影社社長前田在教室像空氣，即使出聲也只會被眾人的喧囂湮滅，想透過拍電影發聲，卻也早已接受夢想終究只是空想的無可奈何。管樂社社長澤島對坐在前方的同班同學心儀已久，但她始終只能注視著他的背影或在遠處看他打球的模樣，即使他們曾擁有共同凝視一面窗的片刻，也只能默默將視線移開，為單戀作結。小霞處於主流女孩的圈子裡，但她時常無法認同她們的想法，每當這個時候她只能違背心意說句不知道微笑帶過，雖和同為羽球社的實果看似較有交集，卻始終無法交心。英俊能幹的宏樹為了升學退出棒球社，只是，每當遇見努力不懈的棒球社社長，他總是看得出神，是羨慕他的熱情？還是擔心他埋頭苦幹賭上學業？他不知道自己的堅持對不對，就像他不知道為什麼要和女友維持一段食之無味的感情......

其實宏樹很像另一個桐島，沒有人意識到他的掙扎，旁人嘆羨的目光讓他再也喘不過氣來，終於，在那理應捕捉美好青春的鏡頭下，他紅了眼眶。這些青春的種種真有這麼天真浪漫嗎？樸實的鏡頭捕捉了它的真實純粹，卻也更顯出難言的苦澀。最後，宏樹看著棒球場上移動的白色人影，撥了通電話給桐島想問他人在哪裡，但也許，他更想知道的是，你選擇了我無法選擇的那條路，可是為什麼你最後卻逃跑？

直到電影結束，桐島仍沒有出面給我們一個交代，或許整起事件只證明了一件事：青春沒有答案。既然是虛無就沒有重量，但它的輕你又何嘗承受得住？




桐島、部活やめるってよ （2012）                       
導演：吉田大八
編劇：喜安浩平
            吉田大八
            朝井涼（原著）
演員：神木隆之界
            東出昌大
            橋本愛
            大後壽壽花